Gilios upės tyliai plaukia’25 / Deep Rivers Run Silent’25

LT

Jiří Menzelio filmas „Ypatingai sekami traukiniai“ (1966 m.) – santūrus ir tamsaus humoro kupinas pasakojimas apie jauno ir nepatyrusio Milošo Harmos, Antrojo pasaulinio karo pabaigoje dirbančio stoties sargu centrinėje Bohemijoje, brendimą. Po kuklia stoties aplinka slypi gilūs apmąstymai apie asmeninę autonomiją ir pasipriešinimą priespaudos sistemoms – tiek politinėms, tiek asmeninėms. Menzelis subtiliai derina melancholiją su satyra, kurdamas žmogišką, jautrų ir paradoksaliai šviesų pasakojimą apie pirmąsias meiles ir gyvenimą šalia karo. „Ypatingai sekami traukiniai“ – reikšmingas 7-ojo dešimtmečio žingsnis demitologizuojant antinacinį pasipriešinimą, iki tol buvusį kertiniu komunistinės propagandos ramsčiu. Filmas yra laikomas vienu svarbiausių Naujosios bangos filmų.

EN

Jiří Menzel’s Closely Watched Trains (1966) is a restrained, darkly comic coming-of-age story about the young and inexperienced Miloš Hrma, who serves as a station guard in central Bohemia at the close of the Second World War. Beneath the modest setting of a railway station lies a profound reflection on personal autonomy and resistance in the face of oppressive systems, both political and personal. Menzel subtly blends melancholy with satire to create a nuanced, sensitive, and paradoxically light-hearted tale of first loves and life amidst war. Closely Watched Trains marked a significant step in the 1960s toward demythologizing anti-Nazi resistance, which had long stood as a cornerstone of communist propaganda. The film is regarded as one of the most important works of the New Wave.

LT

„Merginos“ (1978) – tai Sumitros Peries, pirmosios Šri Lankos režisierės moters, debiutas. Šri Lankos provincijoje besivystančiame subtiliame ir poetiškame pasakojime dviejų seserų Kusum ir Somos naivumą, svajones ir siekius sugriauna neįveikiami socialinės klasės barjerai. Filme, kurio veiksmas vyksta praėjus trims dešimtmečiams po Šri Lankos nepriklausomybės nuo britų valdžios, tyliai atsispindi socialinė ir kultūrinė įtampa šalyje, vis dar kovojančioje su kolonijiniu palikimu. Per intymią šių dviejų merginų istoriją, Peries tyrinėja trapią jaunosios kartos autonomiją, suvaržytą tradicijų, patriarchalinės santvarkos, šeimos ir visuomenės lūkesčių. Dešimtmečius egzistavęs tik prastos kokybės kopijose, filmas „Merginos“ neseniai buvo restauruotas iš trijų skirtingų šaltinių, o jo premjera įvyko 2025 m. Kanų kino festivalyje.

EN

The Girls (1978) marks the debut of Sumitra Peries, Sri Lanka’s first female director. Set in rural Sri Lanka, the film is a delicate and poetic tale of two sisters—Kusum and Soma—whose innocence, dreams, and aspirations are shattered by insurmountable class barriers. Set three decades after Sri Lanka’s independence from British rule, the film quietly reflects the social and cultural tensions of a nation still grappling with its colonial legacy. Through the intimate story of these girls, Peries explores the fragile autonomy of youth constrained by tradition, patriarchy, family, and societal expectations. After decades of existing only in poor-quality copies, The Girls was recently restored from three different sources and premiered at the 2025 Cannes Film Festival.

LT

„Pojūtis dermei“ – tai architekto Bijoy Jain („Studio Mumbai“) portretas, primenantis lengvu mostu sukurtą eskizą, užfiksuotą judesio ir akimirkos gyvastyje. Kitaip nei hagiografinis portretas, fiksuojantis statišką žmogaus ar jo kūrybos atvaizdą, šis filmas tyrinėja trapų ir vertingą architekto jautrumą bei spontaniškumą, atskleisdamas, kaip šios savybės puoselėja emocinį erdvės pajutimą.

Filmas sumanytas kaip performatyvi kino patirtis. Jame fiksuojama dienos trukmės susitikimo tarp Bijoy Jain ir Bêka & Lemoine alchemija: dvylika valandų intensyvaus klaidžiojimo, panardinant žiūrovą į gyvybingą Mumbajaus gatvių energiją. Vizualiniai užrašai intymioje studijos aplinkoje, neformalių miesto formavimo taktikų stebėjimai ir vizitai į gamybos vietas atskleidžia, kaip glaudžiai Jain darbas susijęs su Mumbajumi – miestu, kuris nuolat teikia jam medžiagų ir įkvėpimo. Tai jutiminis filmas, kuriame gestas tampa intuicijos kalba.

Apie organizaciją:

„Architektūros fondas“ jau du dešimtmečius kuria ir puoselėja architektūros kultūrą. Organizacija telkia žmonių, iniciatyvų ir idėjų tinklą bei savo veiklomis plečia visuomenės požiūrį į architektūrą. Tarp pagrindinių „Architektūros fondo projektų“ – atviros architektūros savaitgaliai „Open House Vilnius“, architektūros kritikos platforma „Aikštėje“, mentorystės programa „Eksperimentų platforma“, taip pat paskaitos, dirbtuvės, tyrimai ir edukacinės veiklos. „Architektūros fondas“ aktyviai veikia tarptautiniu mastu: dalyvauja europinėje architektūros platformoje LINA, inovacijų aljanse „Circular Design“, taip pat inicijavo ir koordinuoja bendradarbiavimo projektą „Open House Europe“.

Filmas yra „Architektūros fondo“ organizuojamų kūrybinių dirbtuvių „Kintantys būviai: regeneratyvios praktikos link“ programos dalis. Dirbtuvėse dalyviai gilinasi į vietinių medžiagų ir amatininkystės tradicijų pritaikymą, siekiant kurti tvarius ir aplinkai jautrius architektūrinius sprendimus. Kūrybinės dirbtuvės yra iniciatyvos „Circular Design for Innovation Alliance“, bendrai finansuojamos Europos Sąjungos, dalis.

EN

The Sense of Tuning is a portrait of architect Bijoy Jain of Studio Mumbai. It was conceived as a sketch made on the fly, captured in the vibrancy of movement and the moment. Unlike a hagiographic portrait, which provides a fixed image of the man and his work, the film explores the fragile, precious material of the architect’s sensibility with rare spontaneity, shedding light on how his perception of the emotion of space is nurtured.

Conceived as a performative cinematic experience, the film captures the alchemy of a day-long encounter between Bijoy Jain and Bêka & Lemoine. Twelve hours of intense wandering plunge the viewer into the vital energy of Mumbai’s streets. Visual notes taken in the intimate setting of the studio, observations of informal urban design tactics, and visits to production sites reveal how closely Jain’s work is connected to Mumbai, a city that continuously provides him with materials and inspiration. It is a sensory film, where gesture becomes the language of intuition.

About the organisation:

For two decades, Architektūros Fondas has been fostering and nurturing architectural culture. The organization brings together a network of people, initiatives, and ideas, and through its activities, aims to broaden public perspectives on architecture. Key initiatives of Architektūros Fondas include Open House Vilnius, a weekend dedicated to open architecture; the architecture criticism platform Aikštėje; the mentorship program Eksperimentų platforma; lectures, workshops, research, and educational programs. Architektūros Fondas is actively engaged internationally. It participates in the European architecture platform LINA, the innovation alliance Circular Design, and has also initiated and coordinates the collaborative project Open House Europe.

This screening is part of the creative workshop program Altering Matter: Towards Regenerative Practice, organized by Architektūros Fondas. The participants explore the application of local materials and traditional craftsmanship to develop sustainable and environmentally conscious architectural solutions. The creative workshop is part of the Circular Design for Innovation Alliance initiative, jointly funded by the European Union.

LT

2021 m. „Baltic Analog Lab“ (BAL) inicijavo tyrimų projektą, nagrinėjantį latvių eksperimentinio kino ištakas, atskleidžiantį jų užuomazgas mėgėjiškuose kino klubuose bei individualių kino kūrėjų, atsidavusių meninės raiškos siekiui, darbuose. Šioje programoje pristatomi penki minėtai tradicijai priklausantys filmai – formos požiūriu eksperimentiniai, tačiau persmelkti stipria politine žinute, nes daugelis jų buvo sukurti sovietmečiu.

Antrąją programos dalį sudaro nauji „Baltic Analog Lab“ narių darbai. Šie filmai, gimę jau šiuolaikiniame kontekste ir suformuoti pasaulinių eksperimentinio kino praktikų, buvo sukurti BAL suteiktomis sąlygomis. Visi darbai buvo rankiniu būdu apdoroti pačių autorių, todėl tai – giliai asmeniški kūriniai, kuriuose labiau akcentuojamos ne politinės, o psichologinės ir introspektyvios temos.

Programą sudaro:

APSKRITIMAS ĮRODYME (Aplis pierādījumā)

Zigurds Vidiņš | Mokslų akademijos Liaudies kino studija | 1980 | 8 min.

KITAS (Nākošais)

Aldis Šēnbergs, Rauls Šēnbergs | Lielupės kultūros namų Liaudies kino studija | 1989 | 4 min.

HIPERDROMAS (Hiperdroms)

Māris Viģelis, Egons Zīverts | Eduardo Tissé liaudies kino studija | 1989 | 10 min.

PRISIMINIMAS (Memori)

Aleksandrs Ozerkins | Sintezė | ~1990 | 4 min.

SEKMADIENIO RYTAS (Sunday Morning)

Juris Poškus | 1994 | 6 min.

TANATOFOBIJA (Thanatophobia)

Ieva Balode, Michael Higgins | 2022 | 11 min.

ARBATOS PUODELIS 1 DALIS (Teacup Part 1)

Artūrs Lūriņš | 2023 | 6 min.

DINGĘ FPS // JIE PASIRODO TAMSOJE (lost fps // they come out in the dark)

Sintija Andersone | 2023 | 5 min.

BEIEŠKANT (Searching)

Ieva Ozoliņa | 2024 | 3 min.

VAIVORYKŠTĖS VIZIJOS VAIDUOKLIŲ EKSPRESAS (RAINBOW VISION SPECTRAL EXPRESS)

Ieva Aleksa, Artūrs Lūriņš, Elīna Matvejeva, Sintija Andersone, Dāvis Gauja, Andrejs Strokins, Mersedes Margoit, Kei Sendak | 2023 | 12 min.

Apie organizaciją:

„Baltic Analog Lab“ yra 2016 m. įsteigta ir Rygoje, Latvijoje veikianti kino laboratorija bei edukacinis centras. Laboratorija daug dėmesio skiria švietimui ir bendradarbiavimui – tai vystoma BAL narių bei užsienio svečių reguliariai vedamų dirbtuvių, tarptautinių vasaros mokyklų, filmų rodymų bei išplėstinio kino renginių metu. Pagrindinis kuratorinis renginys – eksperimentinio kino festivalis „Process“, nuo 2017 m. vykstantis Rygoje. BAL aktyviai bendradarbiauja su tarptautiniais partneriais, dalyvauja projektuose. Vienas jų yra „SPECTRAL“, 2022–2025 m. suvienijęs šešias Europos kino laboratorijas. Nuo 2019 m. „Baltic Analog Lab“ taip pat suorganizavo ir įgyvendino daugybę renginių Šiaurės šalyse, paskutinysis – „Expanding North“, kurio metu buvo bendrai kuruojami renginiai bei siekiama Šiaurės šalių menininkus pristatyti tarptautiniame kontekste.

BAL taip pat yra švietimo srities organizacija, spėjusi penkiskart surengti tarptautines vasaros mokyklas. Nuo 2020 m. organizuoja „Baltic Analog Lab“ kino mokyklą – tarptautiniams dalyviams skirtus penkių mėnesių trukmės kursus apie eksperimentinio kino gamybą.

EN

In 2021, Baltic Analog Lab (BAL) initiated a research project that explored the roots of Latvian experimental cinema, uncovering its foundations in amateur film clubs and the work of individual filmmakers dedicated to creating artistically driven works. This programme features five films from that tradition – experimental in form, yet imbued with potent political messages, as many were produced during the Soviet era.

The second part of the programme showcases recent works by members of Baltic Analog Lab. Created within a contemporary context and shaped by global experimental film practices, these films were produced at the Lab’s own facilities. Each work has been hand-processed and crafted by the filmmakers themselves, resulting in unique, deeply personal pieces that engage more with psychological and introspective themes than political ones.

Films featured in the programme:

CIRCLE IN THE PROOF (Aplis pierādījumā)

Zigurds Vidiņš | People’s Film Studio of Academy of Sciences | 1980 | 8 min

THE COMING ONE (Nākošais)

Aldis Šēnbergs, Rauls Šēnbergs | People’s Film Studio of Lielupe House of Culture | 1989 | 4 min

HYPERDROME (Hiperdroms)

Māris Viģelis, Egons Zīverts | Eduard Tissé People’s Film Studio | 1989 | 10 min

MEMORY (Memori)

Aleksandrs Ozerkins | Sintēze | ~1990 | 4 min

SUNDAY MORNING

Juris Poškus | 1994 | 6 min

THANATOPHOBIA

Ieva Balode, Michael Higgins | 2022 | 11 min

TEACUP PART 1

Artūrs Lūriņš | 2023 | 6 min

LOST FPS // THEY COME OUT IN THE DARK

Sintija Andersone | 2023 | 5 min

SEARCHING

Ieva Ozoliņa | 2024 | 3 min

RAINBOW VISION SPECTRAL EXPRESS

Ieva Aleksa, Artūrs Lūriņš, Elīna Matvejeva, Sintija Andersone, Dāvis Gauja, Andrejs Strokins, Mersedes Margoit, Kei Sendak | 2023 | 12 min

About the organisation:

Founded in 2016, Baltic Analog Lab is a filmlab and education centre based in Riga, Latvia. A key focus of the lab is education and collaboration, which is maintained through regular workshops led by BAL members and international guests, as well as international summer schools, film screenings, and expanded cinema events. The main curatorial event of the lab is the experimental film festival Process, which has been held in Riga since 2017.

BAL participates in various international collaborations and projects, one of which is SPECTRAL, a six-year partnership with European film labs from 2022 to 2025. Since 2019, Baltic Analog Lab has also curated and produced a series of events in the Nordic region, the most recent being Expanding North, which aimed to co-curate events in the Nordic countries and present Nordic artists in an international context.

As an educational organization, BAL has organized five international summer schools and, since 2020, has been running BAL Film School – a five-month course in experimental filmmaking for international participants.

LT

Naujai restauruotas, politiškas ir atviras kelio filmas „Iracema“ penkerius metus po savo išleidimo 1975-aisiais buvo draudžiamas Brazilijos karinio režimo. Jauna mergina Iracema kartu su ją pavėžėti sutikusiu sunkvežimio vairuotoju Tiao leidžiasi į kelionę naujai tiesiamu Transamazonijos plentu gilyn į Amazonės džiungles. Pakeliui atsiskleidžia šio grandiozinio optimistiško projekto pasekmės – su režimo okupacija pasklidęs išnaudojimas bei smurtas. Transamazonijos plentas, skambiai vadintas „progreso stuburu“, pasirodo esąs tarsi atvira žaizda miško širdyje. Istorine, menine ir socialine prasme svarbus filmas balansuoja tarp dokumentinio ir fikcinio pasakojimo būdo. Pagrindinių veikėjų susidūrimai su vietiniais gyventojais atveria nepagražintą tiesą apie žmonijos būklę ir ekosistemų griūtį.

Apie organizaciją:

„Taip toliau“ kino klubas – tai diskusijos ir filmų seansai, kuriuos organizuoja kino leidybos kompanija „Taip toliau“. 2025 m. kino klubo seansų ciklo tema – drausti ir cenzūruoti filmai iš viso pasaulio. Kompaniją „Taip toliau“ 2023 m. Vilniuje įkūrė trys draugės ir ilgametės kolegės Mantė, Aistė ir Ignė. Pavadinimas nusako organizacijos kuratorinę kryptį, pasukančią toliau nuo Lietuvoje dominuojančios Europos ir Šiaurės Amerikos kino kultūros. Tai ne tik geografinės kryptys, bet ir siūlymas žiūrovams keliauti paskui kuruojamo turinio formas bei idėjas – galbūt toliau, nei įprasta – ir leistis būti nustebintiems.

EN

Iracema — the newly restored, political and explicit road film was banned by the Brazilian military regime for five years after its initial release in 1975. A young girl named Iracema sets out on a journey with Tião, a truck driver who picks her up, traveling deep into the Amazon rainforest along the newly built Trans-Amazonian Highway. The consequences of this grand, optimistic infrastructure project begin to unfold — exploitation and violence spreading alongside the regime’s expansion. Once hailed as the “spine of progress”, the highway appears instead as an open wound in the heart of the forest. Significant both historically, artistically, and socially, the film navigates the boundaries between documentary and fiction. The interactions between the main characters and the locals reveal an unvarnished truth about the human condition and the collapse of ecosystems.

About the organisation:

Taip Toliau Film Club is a series of film screenings and discussions organized by the film production company Taip Toliau. The 2025 screening cycle focuses on banned and censored films from around the world. Taip Toliau was founded in Vilnius in 2023 by three friends and long-time collaborators — Mantė, Aistė, and Ignė. The name reflects the organisation’s curatorial direction, which moves beyond the dominant European and North American film cultures in Lithuania. It points not only to a geographical shift, but also invites viewers to follow the forms and ideas of curated content, perhaps further than usual, and to allow themselves to be surprised.

LT

Triukšmingo, perpildyto, chaotiško San Paulo miesto pakraščiuose vaikystė baigiasi dar net neprasidėjusi. Jauno berniuko Pixote vaikiškos svajonės greitai užgožiamos būtinybės išgyventi – jis priverstas susidurti su smurtu, skurdu ir neteisybe. Gyvenimas egzistuoja tik tarp dviejų erdvių – nepilnamečių pataisos namų, primenančių kalėjimą, arba gatvės. Smurtas, abejingumas ir išlikimo instinktai čia svarbesni už bet kokias taisykles. Draugystė – vienintelė paguoda, nors ir laikina. Miestas čia vaizduojamas kaip abejinga sistema, kurioje gatvės, lūšnynai, institucijų koridoriai susilieja į vientisą, beasmenę erdvę. Joje nebelieka aiškių ribų tarp to, kas vieša, ir to, kas privatu, tarp saugumo ir pavojaus. Šis filmas – tai tylus kaltinimas visuomenei, atsisakančiai matyti pažeidžiamiausius savo narius.

Šis seansas yra įžanga į „Skalvijos“ kino centro rugpjūčio mėnesio filmų ciklą, kuriame reflektuojamas žmogaus ir miesto santykis.

Apie organizaciją:

„Skalvijos“ kino centras – seniausias miesto kino teatras, didžiausią dėmesį skiriantis arthausiniam Europos ir pasaulio kinui, kino klasikos rodymams bei edukacinėms veikloms. „Skalvija“ taip pat yra seniausio kūrybinei dokumentikai skirto Vilniaus dokumentinių filmų festivalio (VDFF) organizatorius.

EN

On the outskirts of the noisy, overcrowded, and chaotic city of São Paulo, childhood ends before it even begins. The youthful dreams of a young boy, Pixote, are quickly overshadowed by the sheer need to survive – he is forced to confront violence, poverty, and injustice. Life is confined only within two spaces: the juvenile detention center, which resembles a prison, or the street. Here, violence, indifference, and survival instincts outweigh all rules. Friendship becomes the only comfort, albeit a temporary one. The city is portrayed as an indifferent system, where streets, slums, and institutional corridors blend into a seamless, impersonal space with no clear boundaries between the public and the private, between safety and danger. This film serves as a silent indictment of a society that refuses to witness its most vulnerable members.

This screening is an introduction to Skalvija Cinema Center’s August programme, which explores the relationship between people and urban spaces.

About the organisation:

Skalvija Cinema Center is the oldest cinema in the city, dedicated to showcasing European arthouse films and world cinema, classic film screenings, and educational activities. Skalvija is also the organiser of the Vilnius Documentary Film Festival (VDFF), the city’s longest-running festival devoted to creative documentary cinema.